"Miks ta ei võiks olla nagu ükski teine ​​poiss?"

Mu poeg tuli ilma helita maailma. Ta tundus algusest peale täiuslik, säravate, uudishimulike silmadega, mis skannisid ruumi, neelates iga detaili. Mu naine ja mina panime talle nimeks Drew - mis tähendab meie beebi nimeraamatus “intelligentset” -, kuna tundsime, et ta on tark. Kui ma teda esimest korda käes hoidsin, oli mul õnn olla selle täiusliku väikese poisi isa.

Möödusid aastad ja ma jälgisin nördinult, kuidas Drew muutis sünnitustoas asuvast täiuslikust lapsest poisi, kellel olid märkimisväärsed arenguviivitused.

Ta tahaks tabas ta sõpru andmaks neile teada, et ta oli õnnelik, ükskõik mitu korda me käskisime tal seda mitte teha. Kui ta kooli astus, märkasime, et ta mõistis abstraktseid ideesid eakaaslastest aeglasemalt.

Meenutan eredalt õhtut, mil mu naine Wendi seletas Drew'ile kannatlikult surma mõistet. Kui naine lõpetas, küsis naine, kas tal on küsimusi. "Jah," vastas ta. “Tegin sina kunagi surra? ”

Sellegipoolest ei tunnistaks Wendi ega mina endale tema viivituste raskust, kuni lõpuks kuulsime arsti ütlevat: “Ta on aastaid taga, kus ta on peaks olema." Ma ei mõelnud, kuidas ma Harvardi hariduse eest maksma peaksin, kuni vaatasin, kuidas Drew ronib eriotstarbelise bussi pardale hommikul. Ei saa eitada, et Drew erines teistest lastest, kuid olin veendunud, et kui ma piisavalt pingutan, suudan ta muuta “normaalseks”.

[Enesetest: kas teie lapsel võiks olla ADHD?]

Kuueaastaselt liitus Drew T-palli meistriliigaga. Kuid näis, et ta veetis suurema osa oma ajast võililli koristades. Ta ei saanud aru, miks tema meeskonnakaaslased jooksid kogu aeg palli püüdma, kui koguda oli nii palju ilusaid lilli.

Drew kolis jalgpalli juurde, kuid palli taga ajamine oli vähem huvitatud kui väljaku ääres joomise purskkaevuga mängimine. Karateklassis veetis ta suurema osa ajast teistele lastele pähe lukku pannes - midagi, mida ta juhendaja prantsatas. Miski tegeles temaga peale Lego meistriteoste ehitamise.

Seitsmeaastaselt diagnoositi Drewl tähelepanu puudulikkuse hüperaktiivsuse häire (ADHD). Tema veider käitumine jätkus. Siiski otsustasin leida midagi ta võiks teha nagu iga teine ​​väike poiss. Nii et ma kirjutasin ta üles poiste skautidele, vabatahtlikuna vägede juhiks.

Alustasime nädalavahetuse matkade sarjaga. Iga väljasõidu keskel tabasin Drew seljakotti koos enda omaga, kui ta peatus sipelgate uurimisel või pulkides piltide jälitamiseks kepi abil.

["Mis on minu lapsega viga?"]

Selleks ajaks, kui me kämpingusse jõudsime, olid teised lapsed juba ammu oma telgid üles pannud ja lõkke ümber kogunenud. Minu kaasjuht märkas optimistlikult, kui suurepäraselt Drew hakkama sai. Tundsin end karjuvat, kuid lohutasin end veendumusega, et skautlus aitab Drew'l õnnelikku lapsepõlve saada.

Siiski ootasin ma väga meie järgmist väljasõitu: 30-miilise kanuumatka mööda Colorado jõge. Esimene päev oli suurepärane, täiuslik ilm hõljukreisiks. Kuid Drew polnud palju aerutaja. Ta ei löönud nii palju, kui lihtsalt segas vett. Vaatamata minu parimatele pingutustele Drew õigesti aerutamist õpetada, jäime teiste kanuudega kaugele maha. See oli a pikk esimene päev.

Kui lõpuks oma kämpingusse jõudsime, kaotasin kanuust välja tõusmise ja jalasin vette. Drew jooksis ilma sõnata minema - ta polnud seda isegi märganud. Väsinud ja külmana sisse hingain kiiresti toitu ja ütlesin head ööd Drew'le, kes tundus võluvana meie laterna ümber tiirlevatest koidest.

Järgmisel hommikul tundsin end taas energiat. Kui ma kõvemini aerutaksin, mõtlesin, Drew ja ma suudaksime teiste kanuudega sammu pidada. Kuid taaskord jäime maha, kaotades kontakti lähima kanuuga vaevalt kaks tundi reisi. Drew ja mina olime jõel üksi.

Seal lõõskava päikese käes istudes tundsin pettumust kui kunagi varem. Drew, olles minu pettumuse pärast unustanud, uppus vette ja otsis kalu. Miks mina, mõtlesin. Miks ei saaks Drew olla nagu ükski teine ​​poiss, kes saaks kanuust aerutada, värava lüüa või kodujooksu lüüa?

Siis hakkasin mõtlema: mida ma maailmas tegin? Miks olin kinnisideeks, et mul on poeg nagu kõigil teistel? Drew osutas liblikale, kes oli kinga tipus, ja pani mulle suure naeratuse. Ja seal see oli, otse minu ees: polnud vahet, kas Drewl polnud mingit huvi kodujooksu lüüa ega jõe ääres kiireim olla. Ta oli liiga hõivatud enda ümbritseva maailma avastamisega. Ei, see polnud väike poiss, kelle poole ma haiglas nii ammu lootsin. Kuid ta oli õnnelik.

Tol õhtul laagris jälgis Drew, kuidas paar draakonit pea kohal tantsis. Ta pöördus minu poole ja ütles: "See on parim reis läbi aegade." Sel hetkel oli mul esimest korda väga pika aja jooksul õnn, et olen Drew isa.

[Miks kiitus on ADHD-ga lastele nii oluline?]

Uuendatud 5. märtsil 2019