Mul polnud kindlat kohta. Kas ma saan selle oma pojale ehitada?

Ma olin raske laps. mul oli diagnoosimata ADHD, ja see näitas. Palju.

Vanades heades 80ndatel ja 90ndatel tähelepanu puudulikkuse häire (ADHD või ADD) tüdrukutel ei diagnoositud - eriti kui need tüdrukud olid unised ja ruumikad. Ehkki ma eksponeerisin seda, mida me praegu teame, et tegemist on mõõduka või raske ADHD juhtumiga, ei hinnatud mind kunagi sümptomite osas. Olin piisavalt funktsionaalne - ja piisavalt nutikas ning piisavalt hirmul oma isa ees -, et hoida oma pead vee kohal ja hoida isegi väga häid hindeid. Kuid peale selle kõik lagunes.

Alates teisest klassist, kui lapsed seda tüüpi asju märkama hakkasid, polnud mul sõpru. Mul polnud sõpru, sest mul polnud õrna aimugi kuidas käituda sotsiaalsetes olukordades. Vestluse etikett vältis mind; Ma puhusin välja kõik, mis mul peas käis.

Ma ei pööranud tähelepanu ja joonistasin õpetaja kuulamise asemel pilte, kuid teadsin kuidagi enamikku vastustest ikkagi. See vihastas lapsi, kes pidid kõvasti tööd tegema. Kui nad mind kiusasid, lahustasin ma pisarate pudru. mul oli

tagasilükkamise tundlikkus isegi siis; minu õpetajad, kes asuvad minu raportikaardi osas „võtab kriitikat ja täiustab” alates esimesest klassist. Ilmselt ei austanud ma ka “teiste õigusi ja arvamusi”, mis ilmselt tähendab, et ütlesin inimestele, et nad eksisid, kui arvasin, et nad eksivad. Ma ei teadnud, et sa ei peaks seda tegema.

Lisa seljakott pidevalt disgorging kortsutatud pabereid, hilinenud lubade libisemist, ükssarvikute kustutajaid, ma tegin omavahel juttu kui mul oli igav - viiendas klassis - ja teil oli läbi sotsiaalse enesetapu retsepti, mis libises läbi praod.

Ma rääkisin liiga palju - enamasti ei teinud ma vait. Keskkoolis hääletati mind ebaraudselt kõige jutukam klassi poolt, mis mind peaaegu üldiselt vihkas. Ma nutsin alati, kui keegi mind kiusas või kritiseeris, mis sageli oli. Püüdsin alati meeleheitlikult sisse mahutada ja ebaõnnestusin suurejooneliselt, üritasin olla naljakas ja nägin monumentaalselt loll välja.

[Enesetest: ADHD test tüdrukutele]

Ei aidanud ka see, et olin tark ja kohtlesin kõiki teisi nii, nagu nad saaksid minu Hamleti viiteid, mis pani nad end üsna nukraks tundma, mis pani nad veelgi vastu võtma. Ma kaotasin asjad: kübarad, vihmavarjud. Minu tuba oli katastroofipiirkond, mida mu ema alati koristas. Kunagi lukustasin ühe ukse, panin võtme maha ja kaotasin selle tunnikese ajaks kinnisesse kohta (see oli libisenud diivanipatjade taha; Oleksin pidanud selle kohe ukse kõrval olevasse pessa riputama, nagu alati).

See hautis vihastas põhimõtteliselt minu vanemaid - tavalisi keskklassi inimesi Pennsylvania teraselinnas 1980ndatel, kes ei suutnud aru saada, miks nende säraval tütrel nii kuum jama oli.

"Oled nutikas, aga sul pole tervet mõistust," kordas iga sugulane mu vanaemalt alla. Tundsin end rumalana ja lasin end iga kord maha, justkui oleks mul maailmas elus püsimiseks midagi elulist vaja.

"Sa oled nii vali," muigab mu ema. “Alumine. Teie. Hääl. Kas soovite, et inimesed vahtiksid? ” Oleksin vait, sureksin ja tunneksin end rumalana.

[Mida ei tohiks kunagi ADHD-ga oma lapsele öelda]

"Ma saan selle, ma saan selle," ütleks mu ema, katkestades ühe minu pika loo. Ma teadsin alati, et on pea kinni panema. See ütles mulle, et ta ei hoolinud sellest, mida ma pidin ütlema.

“Miks teete matemaatikas nii palju lihtsaid vigu? Teil võivad olla klassi kõrgeimad klassid ja selle asemel saate A-, sest te ei saa vaevata oma tööd uuesti kontrollima, ”süüdistaksid mu ema ja õpetajad.

“Miks on lugemisoskus teie jaoks nii raske? Kõik mida sa loed. Miks te ei mäleta, mis juhtus teie ees istuvas raamatus? " õpetaja kirub.

"Kas te ei saa oma asjadest kinni hoida?" mu vanemad nõudsid, kuna nad pidid veel ühe mütsi välja kaevama, teise vihmavarju leidma. "Mis sul viga on?"

Mis sul viga on. Minu lapsepõlve koor.

"Miks te ei mäleta lihtsaid asju?"

„Miks te ei saa oma tuba puhtana hoida? Teie õde teeb seda. ”

Ja mis kõige hullem: “Teil polnud teie eelmises koolis ühtegi sõpra,” ütles mu ema kord oma köie lõpus täielik pettumus, kui ma üheteistkümneaastasena söögituppa pisarates lagunesin arvatavasti seda juba kolmandat korda nädal. „Ja teil pole sellel ühelgi sõpra. Võib-olla on see sinu süü, et sul pole ühtegi sõpra. "

Ma uskusin teda aastaid. See oli minu süü, keegi ei meeldinud mulle. Ma olin ebameeldiv.

[Tasuta sõprusjuhend ADHD-ga lastele]

Ma kandsin seda koormat aastaid. Alguses kandsin seda valus ja mõttes, et keegi ei armastaks mind kunagi. Seejärel asusin kolledžisse kolides seda raevukalt kandma. Kes kohtleb last niimoodi? Kes ütleb need asjad väikesele lapsele? Kes küsib neid jubedaid asju, kes ajab need pidevalt alla ja paneb neid vähem tundma, kes piirdub regulaarselt verbaalse ja emotsionaalse väärkohtlemisega?

Siis olid mul ADHD-ga pojad. Mul diagnoositi selleks ajaks. Nii oli ka mu abikaasaga. Ja ma hakkasin kuulma, kuidas mu enda suust tulevad samad sõnad - need samad sõnad olid suunatud mu vanimale pojale.

Mu vanim on vali. Ta räägib valjult. Ma leian end ütlevat: “Blaise, sa pead rääkima vaiksemalt”, ja mitte alati kenasti.

Ma leian, et lõikan tema jutud lahti ja lõpetan juba need, mida ma juba olen kuulnud, ehkki lahke asi, kannatlik asi, on lubada, et ta neid mulle uuesti räägib.

Olen kohkunud pärast seda, kui ta on kaotanud teise mantli, teise jope, teise veepudeli. "Blaise, miks sa ei saa oma asjadel silma peal hoida?!" Ma karjun talle. Ta riputab pea ja ma mäletan vastust. Oh jah. Tal oli ADHD.

Ma koolitan teda koduõppes ja proovin talle matemaatikat õpetada. Me tabasime telliskiviseina. Olen valmis viskama ta raamatuid üle ruumi, ma olen nii raevunud. Olen õpetanud kannatlikult päevi, tunde. "Miks te ei saa seda teha ?!" Ma nõuan. “Te teate kõiki samme. Tead kõiki matemaatika fakte. Miks ei saa te sõna otseses mõttes ühte probleemi lahendada, ilma et see kuidagi segi läheks? Sa oled nutikas. Mida annab? ” Siis ma mäletan: tal on ADHD. Ta ei suuda seda kõike oma ajus korraga hoida.

Ta segab asju täiskasvanute vestlustesse, räägib oma vendadest. Me kardame teda oodata, et tema väikseim vend on üritanud rääkida ja mis tal siis ikkagi viga on? Kas ta ei kuule seda väikest häält proovimas ja proovimas ning proovib uuesti kuulda saada?

Jah, jah. ADHD.

Vanemaharjumused surevad raskelt.

Näete, ma tean mida mu vanemad valesti tegid. Ma tean oma luudes, et need tähendasid hästi, ja tean oma südames, et nad nagunii kruvisid kinni. Me kõik teeme mingil moel: see on see, mida tähendab olla lapsevanem, istuda maha ja mõelda, kuidas sa ajad segadusse viisil, millest sa isegi aru ei saa. Aga ma saan aru. Kordan samu mudeleid, mida mu vanemad kordasid mu ADHD ümber. Kuulen, kuidas mu ema sõnad tulevad suust välja (kuigi, jumal tänatud, mitte kõik).

Esimene samm, ma tean, on selle äratundmine. Ma ei lenda enam pimesi. Ma tean, et reageerin tema ADHD-le viisil, mis käivitab minu enda reageeritud reageeringud. Samuti tean, et nad kannavad teda samamoodi nagu mina, ja ma pean lõpetama: Ma pean nüüd peatuma.

Nii et ma teen seda, mida mu vanemad kunagi ei teinud: vabandan. Ma ütlen: „Blaise, mul on kahju. Ma poleks tohtinud seda öelda. Ma tean, et teil on ADHD ja teil on raske seda teha [mida iganes ta on vaeva näinud]. Mis te arvate, kuidas saaksime selle kallal koos töötada? ” Proovin teha meist meeskonna. Püüan näita talle, et olen tema poolel.

Ühel päeval loodan, et tal on samad ADHD-hetked, mis mul on, ja annan endale sama ruumi ja armu annan endale. Kaotada vihmavari? Kurat küll - aga juhtub kindlasti, sest ADHD. Järgmine kord veab. Kustuta midagi lolli avalikkuse ette? Vabandust, kutid. Mul on ADHD ja seda juhtub vahel. Palun andke andeks äkilised puhangud, ma ei pea silmas sotsiaalselt kohmetust. mul on ehitasin endale tugivõrgustiku teistest mitteneurotüüpsetest täiskasvanutest, kellel on minuga sarnaseid võitlusi. Tahan, et ta oleks minust enesekindlam, et ka tema saaks ühel päeval abi saada ja abi saada. Et ka tema kannab ühel päeval uhkelt särki, millel on kiri “ADHD”.

Kuid see oli minu jaoks pikk tee, kus oli palju teraapiat ja palju hinge otsimist. Ma tahan talle seda leina säästa. Ja ainus viis teda säästa on vaadata ennast iga päev. Nende neurodiversiteedi vastaste mikroliigutuste politsei politseiks. Nendesse vanadesse vanemlusharjumustesse on raske mitte langeda. On raske mitte ärritada, kui teie laps kaotab jälle midagi, kui ta muretseb tähtsa paberi kui tema tuba on jälle katastroof, kui ta ei kuula sind enam, kuna ta on keskendunud raamat. Kuid me peame neile lastele ruumi andma. Oleme nende turvaline koht. Ja kui me pole turvaline koht, ei ole ka maailm turvaline koht.

Maailm polnud minu jaoks väga pikka aega turvaline koht.

Ma ei taha seda oma lapse jaoks.

Ja see algab aeglaselt selle loo kuulamisega selle lõpuni. Järeldused, mida olen kolm korda kuulnud. Ilma häbenemata. Kunagi kunagi öeldes talle, et ta ei saa teha seda, mida teised suudavad. Ja alati meeles pidades: ta on mitteneurotüüpne. Mõni asi tuleb lihtsalt. Mõni mitte. Need on need keerulised, kellega ta vajab kõige rohkem abi. Olen tema turvaline maa-ala. Ja ma ei tohi seda kunagi unustada.

[Kas ma murran oma lapse samades kohtades, kus olin purustatud?]

Uuendatud 12. detsembril 2019