“Tiigri taltsutamine”

Eile õhtul hilinesin jälle merisea pow-wow pärast. Ma pole korra õigel ajal käinud. Mis siis saab, kui psühhiaater paneb midagi maha ja paneb mind gruppi kuritegelikumaks pidama? Kui ma sisse kõnnin, pöörduvad kõik pead. Ma pole neid peaaegu kuu aja jooksul näinud.

Istun iga kord samal istmel ja olen alati pilliroo õhukese blondi ja lihava keskealise naise vahel, kes on väga jabur. Kõigist asjadest vajab ta rahunemiseks kommi, soodat ja võlutablette (see võib olla Vicodin).

Ta koputab oma võltsküüntega laua taha, klõpsutab ja koputab mu kõrvu nagu sumisev sääsk. Ta kiikab metsikult naeru ja valusa viha vahel, tormates end välja, kui keegi meist talle nõu annab. Tunnen end suure lihava mehena, kes saab temalt alati suulise kinnituse. Ta tähendab lihtsalt aidata.

Nad määravad mind jagama kõigepealt seetõttu, et ma oleksin kaks seanssi vahele jätnud ja seetõttu, et võib-olla oleks nad minust ilma jäänud. Mõtlesin, et äkki mässan alateadlikult. Ma olen mitte hull, Ma pole üks neist, mul pole mida

nemad on. Ma mõtlen endast kui vaatlejast, varjatud reporterist ja kärbseinast seina. Ainult minu ADHD-mina pole kate ja kümme aastat tagasi poleks ma oma kõige metsikumas mälus kujutanud ette, et siin olen.

Nad tahavad kuulda kalkunipäevast ja nädalavahetusest, kuid ma hoian väikest romantikat endamisi. Ma kardan, et emotsionaalne triibutamine nende ees ajab mind kuidagi taha.

See on minu ADHD ise grupiteraapias. Valin seina loomise. Mulle meeldib sein. Jagan seda osa aju lamatiste, mälukaotuse, häirete, paberihunnikute, kõigi sümptomite nimekirjas sisalduvate asjade kohta, kuid ise, ei, ma ei taha sellest rääkida.

Kuid nad jagavad, nad striptiisi ilma reservatsioonideta.

Pilliroost naine räägib võitlustest oma noore pojaga, uuest töökohast ja noorukieast kui veider poti joomine “peo elu”. Tal on kõik need kraadid olemas, kogudes neid nagu templeid, kuid ta peab vaeva ise keskendunud. Kui ta seda ütleb, kontuurib ta nägu, nagu oleks ta näitlejanna, kes jookseb läbi. See on naljakas, ainult see pole tegelikult.

Paksu hispaanlasest aktsendiga tema kõrval olev naine veetis tänuavalduse paberimajandusele järele jõudes pärast seda, kui ülemuse türann kahtles tema produktiivsuses.

Blond nägi vaeva lapsepõlves, et pereisa karjus teda lihtsalt selleks, et ta ise oleks. Ta ütleb, et tundis end kõrvalejäetuna ja eksisteeris alati normaalse olemuse äärel.

Närviliste küüntega naine on hospitaliseeritud ADHD ja muud häired. Kui ta ütleb, et tahab tappa oma poisi pesu segamise pärast, siis ma usun teda.

Ja siis on mind, oma mina, kust alustada.

Täna õhtul on see võib-olla kõige paljastavam ja südant murdev arutelu. Ma vihkan seda, kui inimesed hilinevad, ma vihkan katkiseid lubadusi ja veel mitu korda olen ma välja hiilinud, mitu korda olen Mina hilja? See on justkui vaatan ennast peeglist ja vihkan kogu seda asja. See on justkui vihkaksin ennast.

Ilus must naine vaatab kätele ja ütleb, et sai alles hiljuti aru, et ta võib tõesti olla tüütu. On inimesi, kes on sotsiaalsed mannekeenid, kes seisavad liiga lähedal ja kellel on halb hingeõhk. On inimesi, kes on rasvunud ja võtavad kaks lennukit. Ent kui ta oma elu üle mõtiskles, sumises peas üks sõna: kohatu. Tema sõnad, käitumine, olemasolu. Tunnen, et kukun kokku suureks depressiooniks.

Blond naine ütleb, et ta ei saa liiga suure müraga hakkama. Perekondlikel koosviibimistel peab ta end magamistoas lukustama ja üksi olema; vastasel juhul läheb ta suhu. Tunnen teda, tunnen seda tõesti.

Seansi lõpus istub seal raske vaikus. Soovin, et keegi naeraks ja ütleks: "No see oli lõbus," aga keegi ei räägi, kui vaid küsida, kas me kohtume jõulude ajal. Vastus on kõlav eitav ja ma naeratan esimest korda.

Uuendatud 31. augustil 2017